第二章 无头的罪案

，窗外月色如水，整个县衙寂静无声。

    他站起来，活动了一下僵硬的脖颈，鬼使神差地，迈步往大牢的方向走去。

    梅县的牢房在县衙西北角，一道矮墙隔开，墙头上种着碎玻璃。牢头是个姓王的老汉，正窝在门房里打瞌睡，听见脚步声一骨碌爬起来，见是新任县令，吓了一跳，连忙要行礼。

    谭云惜摆了摆手，示意他不要声张。

    “新收的那个山贼，关在哪间？”

    “丙字三号，最里头那间，大人。”王牢头小心翼翼地答，“大人要提审？小的去准备——”

    “不必。本官自己看看。”谭云惜拿过墙上的钥匙，独自往里走。

    牢房里弥漫着一股潮湿的霉味，混着稻草、汗臭和排泄物的气息，令人作呕。两侧的牢房大多是空的，偶尔有一两个犯人缩在角落里，发出含混的梦呓。谭云惜的脚步声在狭窄的过道里回荡，每一步都清晰得像敲在鼓面上。

    走到最深处，丙字三号。

    一盏豆大的油灯挂在墙上，昏黄的光照进牢房，勉强勾勒出一个人形的轮廓。

    李彪靠着墙坐着，两条长腿伸直了搭在稻草上，铁链从手腕上垂下来，在胸前交叠成一个粗粝的十字。他闭着眼睛，像是睡着了，胸膛平稳地起伏着。

    谭云惜站在栅栏外面，隔着木头栏杆，安静地看着他。

    一年了。这个人和记忆里相比，瘦了一些，但骨架还在，那副虎背熊腰的轮廓在昏暗的牢房里像一座沉默的山。脸上的伤疤在灯光下显得更深，眉骨的阴影投下