第一章：三十三岁的葬礼
书迷正在阅读：当性玩具的机器人觉醒后(h)、成为我的金丝雀（bl，微h）、深陷眷恋、60分恋爱定律、未闻的花季、嫁给亡爹的死对头后、圣者的碎片-寻回坠落的我们、《人生代班》、《凯拉观察日志：关於我的监管对象成了伴侣这件事》:革命的起点不是愤怒，而是观察。、十年之约（BL）
推土机的铲斗重重砸下，那块船木制成的「语嫣花房」招牌瞬间断成两截。 随着一声刺耳的脆响，整面落地玻璃幕墙炸裂开来，碎片飞溅，混着钢筋扭曲的SHeNY1N声，在空旷的街道上格外惊心。 林语嫣站在hsE警戒线外，SiSi攥着手里那株被碾断的白茶花，指节泛白，花汁渗出，染脏了她那件价值不菲的真丝衬衫袖口。 「林小姐，这边尘土大，您还是退後点吧。」负责拆迁的工头喊了一声，语气里没多少敬意。 林语嫣没动，也没说话。她只是盯着废墟，像是在看自己的屍T。 口袋里的手机震动起来，屏幕上跳动着「mama」二字。 接通的瞬间，那边传来的不是安慰，而是一道冷酷的指令。 「张总看过照片了，他不介意你三十三岁。」 林母的声音尖锐，像刀子划开了林语嫣最後的T面，「他说了，只要检查没问题，能生养，彩礼可以再加两百万。」 林语嫣看着废墟中腾起的灰h尘土，嗓音带着几分冤屈：「妈