第二章｜请准时，成为他

>    中午十二点十分，我去买便当。

    老板娘把餐盒递给我。

    「一样少饭对吧？」

    我点头。

    她忽然笑了一下。

    「你最近瘦很多，要注意身T。」

    我拿着便当，站在原地。

    那一瞬间，我差点想说：

    ——其实我不是他。

    但话卡在喉咙里。

    不是因为规则。

    而是因为——

    如果我说了，她会怎麽办？

    她会不会愣住？

    会不会觉得我在开玩笑？

    还是会……觉得自己认错了人？

    我突然意识到一件事。

    说出真相，

    不是解脱。

    是把别人的世界，

    推进混乱。

    ◆他的生活，很安静

    下班的时候，天已经暗了。

    我照着习惯路线回家。

    屋子里没有第二个人的痕迹。

    没有情侣的东西，

    没有宠物，